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A humor diszpozíciója 
 
A „tréfakedv” fogalmával Gárdonyi a nevetés különös személyes előfeltételét, a poézisben 
érintett „lelki karakter” sajátosságát jelöli meg, beleértve a világhoz való sajátos viszonyt, 
kedvet, hajlandóságot, tehát egyfajta akarati beállítódást, melynek objektivációja a 
nevetéskultúra területén a „finom humor”. Erre utal a kedv szegmens. A komikumban és az 
anekdotában az ember intellektuális – leginkább logikai kompetenciája érvényesül; ezzel 
szemben a humorban a kedély, a hangoltság, szakszóval − a diszpozíció, amely a 
prózaköltészetben alkotói értékviszonyt jelenít meg. Az effajta diszpozíciót az életöröm 
sajátos megnyilvánulásának tekinti s több vonatkozását a gyermeki mentalitással rokonítja: 
 

„Az én írói karakterem: gyermekkori gyönyörködéseim a tavaszban, búza közt viruló lúdnyakban, 
jégtükörben: lírikus ellágyulásaim, tréfakedvem, fogékonyságom a kedvesség iránt.”(59.)1 

 
A gyönyörködés esztétikai viszonyra mutat már az életben is, a szép iránti vonzódás a köznapi 
tapasztalat világában, tulajdonképpen bármely életmegnyilvánulás kapcsán. A logikai rend 
helyett itt a lírai azonosulás társul az érzékenységhez, amelynek sajátossága az, hogy növeli a 
fogékonyság teljesítményét. A gyermekre utaló jegy éppen a prelogikus gondolkodást idézi, 
amely a tiszta lap képzetével rokonítható, éspedig abban az értelemben, hogy alanya számára 
végeláthatatlanul sok alternatíva irányában nyitott a cselekvés tere. Hasonló ahhoz az 
ihletettséghez, ahhoz a felszólításhoz, amit a festő tapasztalhat a még érintetlen fehér vászon 
előtt. Az elbeszélésben a lírai tónus akkor is érvényesül, amikor a színre vitt karaktert a benne 
lappangó „karikatúra”, saját árnyéka tartja uralma alatt. Merthogy az efféle fogékonyság a 
jövő irányában is tevékeny: arra, ami már van és arra is, amilyenné lennie kell, merthogy 
„csak ami lesz, az a virág”. Láttam olyan gyermekrajzot, amelyen egy húsvéti tojást formált 
meg a rajzoló „kis művész” – benne a csibével. Ha tetszik, ez egyfajta filozoféma, amely az 
újjászületésről tanúskodó képződményt hozott létre. 
 Az írói habitus viszont feltételezi, hogy a jelzett gyermekkori adottságot az alkotó 
megőrizze felnőttként is, hiszen ez az alapja annak a beállítódásnak, mely a megszokott 
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világképet felforgatni, illetve kiforgatni, automatizmusait kioltani képes, s arra tesz 
alkalmassá, hogy ott tegyen fel új kérdéseket, ahol a felnőtt ember csak evidenciákat lát. 
 A vázolt kompetenciára más írók is hivatkozni szoktak. Kognitív beállítódásunk túlsúlya 
kapcsán – tudniillik, hogy tudás alapján tegyünk szert új tudásra −  Pilinszky Jánosnál ezt 
olvashatjuk: „amíg a tudós egyre többet akar tudni, az író újra és újra semmit se akar tudni”. 
Csak egyet: a versbe írható szavait – amennyire csak lehet − megfosztani minden 
konvencionális és intézményes kánontól, „használati szabálytól”. A költő visszavonulni 
igyekszik a külső függőségektől, de – s ez a nehezebb feladat – a belsőktől is: „az ember sakk-
mattba szorítja magát.” „Akkor kénytelen bizonyos értelemben talán fölülmúlni önmagát.” 
Próbálja – ahogy Pilinszky mondja − „a csecsemők szemével látni újra a világot, és ez az 
egyetlen módja, azt hiszem, hogy mindenfajta rutintól is megszabaduljon”2. 
 
 
A részletek humora 
 
A gyermekmosolyban megformálódó szenzibilitás a fogékonyságban s a könnyen sérülő 
érzékenységben gyökerezik, éspedig a részletek iránti rendkívüli érdeklődésében. Felnőtt 
korában az ilyesmit többnyire elfelejti – sőt szégyelli s ezért rejtegeti − az ember, kivéve az 
írót, aki a szavak nyelvén tartja ébren ezt a kompetenciát, úgymond a „szövegbe rejtve”. Ám a 
nyelv az egész kontextusában – azaz a részletek összefüggésében − tér vissza a részletekhez, a 
művészetben pedig a véges és végtelen érintkezésének problémájaként láttatja. Ezt teszik a 
avatott bölcselők is. Mondjuk Nikolaus Cusanus, aki tudja: „Minden dologban a mindenség 
nyilvánul meg […]: minden létező az összetömörült mindenség.”3 Az effajta gondolkodást 
képviseli Gárdonyi a művészi tevékenységben. Eredményét ismerjük: „tudós tudatlanság”. A 
nevetéskultúra egyik klasszikus művét köszönhetjük neki, A balgaság dicsérete című szatírát. 
 A lírai diszpozícióra épített humor a Gárdonyi féle eksztázis csíraformája. Nem pszichés 
állapot, hanem a „lelki gyönyörködés” aktusa – nem a szem (a látható alak), hanem a szív (a 
cselekvő akarat) tevékenysége. Ezért jogos az egyeztetés a kedély és a szíveksztázis között. Az 
irónia a következtetés vagy az analógia műveletével él. Így vagy úgy, de mindig a 
következtetés a módszere. A humor felfüggeszti a következtetést, és új tételezést indít útjára 
azáltal, hogy tárgyát részeinek s perspektíváinak tüzetes felmérésével állítja maga elé. Ennek 
leghatékonyabb eszköze a narrációban a prózanyelvi részletezés. A tárgy tagolására érzékeny 
figyelemben a csinálásra tapadó odaadás nyilvánul meg. Szeretni valamit azt jelenti − minden 
részét is szeretni. 
 Mármost a humor vonatkozásában a fentiekben taglalt diszpozíció kétirányú, mert hiszen 
egyszerre vonatkozik tárgyára s egyúttal a hozzá fűződő értékviszony – komikus 
kipellengérezés, ironikus leleplezés, abszurd groteszk, humoros distancia, lírai azonosulás − 
megjelenítésére. Az elbeszélő művészetben gyakran a megnyilatkozás lírai vagy ironikus 
tonalitására, illetve ezek vegyítésére. Teljesen köznapi megfigyelés, hogy amikor valami 
élmény okoz, vágyat kelt bennünk, az érintett szereti nyomban kifejezni, elmondani. 
Nemcsak kedvem van hozzá, hanem esetenként „dalolni − vagy éppen sírni − volna kedvem”. 
Közölni mással, hogy örülök vagy bánkódok, és hogy miért. A közlés azonban már 
elsajátításnak is tekinthető: amit annyira kedvelek, hogy szíven üt, azt a kimondás révén 
szeretném megérteni − leírni, lerajzolni, megfesteni, elhegedülni. Egyszóval átalakítani – az 
empirikust spirituálissá. 
 A gyermek azonban még nem szocializálódott lény, Jean Piaget a gyerek gondolkodását 
egocentrikusnak nevezte – magának dalol, rajzol, fest, táncol, játszik, bármiféle cél nélkül. A 
felnőtt viszont az közlést azért igényli, mert alakító cselekvése ezúton válik alkotássá. Az 
alkotás pedig valamilyen médiumban rögzítésre kerül, s ezáltal közölhető mással. Így 
dialogikus kontextus jön létre, mely révén vissza tudja csatolni a választ, s ezúton kiegészül 
saját intenciója, saját megértése. 
 A gyermekmosoly sajátossága, hogy alanya a jelenben a jövőt, illetve a regenerálódást 
képes kifürkészni: 
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„A gyermek az örök tavasz, az ígéret, hogy földi testünk se vész el, mert hiszen előttünk látjuk 
újulásunkat; szemünket, hogy újra új; tagjainkat, hogy újra frissek.” (Morfiumcseppek, 43.) 

 
Ebben a megújulásra nyitott mentalitásban az író az újrakezdés inspirációját látja, olyan 
érdeklődést, amelynek eredménye a felismerés, ennek pedig feltétele az alakítás (például a 
játék). Az örömöt okozó alakítás pedig − mivel heurézissel jár − meghatározza a kedélyt: 

 
„A gyermek élete, ha az akarata nincs korlátozva, csupa boldogság. Hogy tud örülni! Hogy tud 
elmulatni semmiségekkel! Ha baja van is, mily könnyen megvigasztalódik! És ha maga élne is, 
mindig fedez fel valamit a természetben, ami érdekli. A felnőtt ember, ha vagyonos, vagyis nem kell 
életküzdelmet állnia, mért nem tud olyan boldog lenni, mint a gyermek?” (Morfiumcseppek, 46.) 

 
Itt arról az örömtöbbletről van szó, amely a gyermek arcán uralkodóvá teszi a mosolyt. A 
felnőtt szégyelli a játékot, mert öncélúnak, haszontalannak ítéli; de ha vállalkozik is a játékra 
(kártyára, rulettre, sakkra, nyerni akar, sikerre vágyik). Nála az alakítás alárendelődik az 
érdeknek. Az a különösen intenzív figyelem, amelyhez nem érdek, hanem gyönyörködés 
társul, szép dolgokkal veszi körül magát, s ezért az egész világnak tud örülni, a szépet 
meglátja ott, ahol mi felnőttek a valóságot elrettentőnek, rútnak, gusztustalannak találjuk.  
 A tréfakedv tehát nem pusztán érzelmi állapot, hanem aktus, melyben késztetés munkál, 
az alakításban megfoganó öröm ígéretével. Az alakítás aktusában fedezi fel a szépet ott is, 
ahol a megszokás és a tudás alapján nem lehet. 
 
 
Az alakítás és az alkotás öröme 
 
Az író az alakító kompetenciát megőrzi, érvényesülését hatványozva érvényesíti, s újrateremti 
az alkotásban − Gárdonyi a versben, prózában, drámában stb. A műalkotás viszont az örömöt 
s megnyilvánulását az arcon, a szóbeli megnyilatkozás szintjén alkotja újra, elbeszélés vagy 
leírás tárgyává teszi. A nyelvileg artikulált világ szövegének, az írásműnek köszönhetően 
olvashatóvá válik, s értelmezésre szólítja fel a befogadót. Ebben az összefüggésben már nem 
az örömtöbblet kifejeződése vagy alakzata (a nevetés, a mosoly), hanem értelme kerül 
napirendre. Annak a létmódnak az értelme, hogy miért van nevetés meg sírás a földi életben, 
s az egyik nincs a másik nélkül. Gárdonyi ezt a korrelatív párost nem akarja külön-külön 
kezelni, csak arra figyelve (mint az iróniában), hogy mi a különbség közöttük. Valójában a 
kölcsönhatásukról értekezik, az érdekli, hogyan működnek közre egy újabb létfokozat 
előkészítésében. „Ma világosodtam rá arra az óriás igazságra, hogy a szeretet mértéke a 
szenvedés, és hogy minden elbeszélő műnek ezen fordul az értéke s érdekessége.” A szeretet 
és a szenvedés egyszerre tud megjelenni a humorban. Ezt Dosztojevszkij A félkegyelmű című 
regénye olvasásakor jegyzi föl4. Korábban a Schopenhauer-i szenvedéskultusz 
egyszólamúsága befolyásolja az írót. 
 

„Az érdeklődés az efféle művek iránt azon alapul, hogy másoknak a szenvedését érzelmileg fogjuk 
fel. A nyáj-ösztön rezeg bennünk, a nőnek, gyermeknek, védtelennek, ártatlannak tehetetlensége.” 
(76.) 
 

Ugyancsak Dosztojevszkij regényének tanulsága alapján írja 1917. február 22-én: ”A szép nőt 
hogy szereti hősöd, nem érdekes, míg azt nem látjuk, hogy szenved érte. Bár előbb tudtam 
volna!” (81.) 
 A komikumban és az anekdotában is elsősorban az ember intellektuális tevékenysége 
dominál, ellenben a humorban a rutin hatalmából kiszabadító diszpozíció, az a kedély, 
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amelyet Gárdonyi tréfakedvnek nevez. Többnyire logikai konstrukciók amazok, döntően 
nyelvi képződmények emezek teljesítménye. A kedély a finom nevetés megnyilvánulása.  
 Ami a tréfát illeti, inkább a műveletre értendő, semmint a műfajra. A komikum 
fokozatainak megfelelő tagolásról. A legtágabb vetületben a vicctől s az anekdotától a 
szatíráig és groteszkig. Azonban Gárdonyi a humor és az irónia formáit kiemelten kezeli. 
Olyan két pólusként, melyek, noha egybefolyhatnak, elvi alapozásuk eltérő. Ebben a 
tekintetben a mosoly mestere korának elméleti eredményeivel összhangban van. Kierkegaard 
például az esztétikai és az etikai között közvetítő médiumnak az iróniát nevezi; a humort az 
etikai és vallási stádium hídjának. A stádiumok között a prózaíró nem elmélkedéssel teremt 
átmenetet, azaz nem logikai úton, hanem eseményszerűen, az alanyi átváltozások 
cselekményes formájában. Egy olyan történetben, melynek elbeszélésében az említett két 
diszpozíció figuratív kitérőkben, metaforikus digressziókban mutatkozik meg. 
 Gárdonyi így fogalmaz: „Tréfál: figuráz.” Nemcsak közvetlen, tárgyi értelemben használja 
a szót, hanem poétikai-retorikai vonatkozásban is értelmezhetően. Idézem az ő példáit, 
amelyben ezesetben nem a humor, hanem az irónia testesül meg: „Mikor nevet, olyan, 
mintha kotkodácsolna.” Ez a „mintha” a figuratív mozzanat; funkciója nem más, mint a 
hasonlatra épülő predikáció, nemcsak állítás az elbeszéltekről, hanem értelmének kifordított, 
travesztív megjelenítése. Álljon itt egy ennél is meredekebb kijelentés: 

 
„A Fesztyek hüllők − keresik a vidám társaságot, mint a gyík a meleget. Feszty Gyula hogyan szereti 
a vidám történeteket! De a nevetése nem igazi nevetés − a szeme nem nevet. A lelke mintha meg 
volna fagyva. Árpád sem az igazi. Neki sem a lelkéből fakad a vidámság. Keserű mandula cukros 
akar lenni. A meredek Adolf aranyozott jéglap. A leánya is.” (118.) 
 

Az irónia lényege a mosoly hiányának leleplezése: „a szeme nem nevet”. Nem érvényesül 
benne az igazságigény. A hüllő, a gyík, a jéglap olyan metaforák, amelyek éles iróniát 
érvényesítenek magával a nevetés természetével kapcsolatban, amit egy paradox szemantikai 
alakzat leplez le: a keserű mandula cukros fikciója. Az irónia lényege a kételkedés az effajta 
vidámság és nevetés valószerűségét, őszinteségét illetően. Leleplezi, hogy aki nevetésével 
reprezentálja ittlétét, valójában nincs jelen, nem azonos önmagával. Látható alakja fikció − 
ellentétben áll láthatatlan aktusaival.  
 Az irónia a szónokló száj műve – a nevetés a szemeké. E tekintetben Gárdonyi mellé 
számos írót fölsorolhatnánk. Például Dosztojevszkijét, kinek A nagy inkvizítor című 
regényfejezetében a néma, ám szeme sugarával mindvégig tevékeny Krisztus-alak „szelíd 
mosolya” képez választ a kísértés és a káromlás szavaira. Kortárs írók is ezen az állásponton 
vannak. Például Korniss Mihály: „A nevetés a szemünkben lakik. Nem ismer el tekintélyt. 
Akkor robban ki belőlünk a legédesebben, amikor kereken megtiltják”. Meg az argentin író és 
pszichoterapeuta, Jorge Bucay a párkapcsolatban érlelődő önismeret kapcsán: „Az egyetlen 
tükör, amelyben megláthatjuk magunkat, a társunk szeme”. Illetve József Attila szerint azt is, 
amit a szem nem láthat – saját működését; társunk szeme ekkor a közvetítő empirikus 
világom és annak izolált, magányos látószöge között: „látom a szemem; rám nézel vele. Halj 
meg, […] meghalok bele” (Magány). Ezek a példák a Gárdonyinál uralkodó mosoly 
tulajdonságait és funkcióit éltetik tovább a költői szó hatalmának köszönhetően. Hiszen olyan 
az a „Szó, mint csecsemőnek a mosoly” (Falu). 
 Az irónia a térben látható alak és nem látható jelentésének (nyelvi valóságának) 
antinómiáit veszi célba, s magát a különbséget abszolutizálja. Ennek eredményeként a 
gondolkodásban a kétely késztetését s ébren tartását állandósítja.  
 A humor nem így működik, ugyanis a cselekvő térbeli alakját (a matériát és formát)  
cselekvéseinek értelmével – Gárdonyi azt mondaná: a „szíveksztázis” történetével − egészíti 
ki. A cselekvésen keresztül a prózaíró azt az eseményt jeleníti meg, amely kitér a 
szembeállítás kényszerűsége elől. Egzisztenciális metaforának nevezhetnénk a mosolyra 
vonatkozó figurát, mivel a mosoly az arc része, amely viszont az egész ember személyét 
reprezentálja, látható és nem látható valóságával együtt. Nemcsak a kinevethető emberi részt, 
hanem személyes jelenlétének egészét jeleníti meg a mosoly narratív modellje révén. Ezért az 
emberi jelenség a költészetben – nemcsak az egyén karaktere, hanem a személy története is − 
nem állhat csak a kinevethető tulajdonságok − életvilágból kiszakított − elemeiből. Ezért 



állíthatja az író az irónia és a humor eltérő teljesítményéről: „A komikus mű értéke mindig 
problematikus. Csak az igen finom humor becses. Ha könnycseppel van megszentelve”. ( Ha a 
nevetés a sírással, a szenvedély a szenvedéssel kölcsönhatásban nyilvánul meg, akkor árnyalt 
és mély – azaz életszerű − a szelíd mosoly láttatása. Persze, minden ember magában hordja 
önnön karikatúráját is, de az nem azonos az emberegész – egy személytörténetben 
kibontakozó −  alakjával: „A rútat a komikum fordítja kedvessé, a harmat szenteli fenségessé. 
De a harmatos komikum a legértékesebb”. Gárdonyi pontosan érti ennek jelentőségét, midőn 
a „ellentézis” elvét kiterjeszti a tipikus, már kész karakterjegyeket szembeállítja az életbeli 
események történetéből kiolvasható alanyisággal –, a kész formák reprezentációit (a 
rendszert) a szubjektum szakadatlanul történő tevékeny valóságával (az eseménnyel): 
„Találtam Kolumbusz tojásaként: a nagynovella egy karakter belevetése a saját ellentézisébe.” 
(155.) Például a látható fösvény alakjában Gárdonyi „a szív történetét” követve, kirajzolja a 
„tékozló fiú” alakmását. 
 A finom humor tehát ambivalens, mint Gogolnál, akit Gárdonyi ismert és nagyra értékelt. 
A nevetéskultúra terén Dickenssel egy szinten tartotta számon. Mert prózája tonalitásában 
felismerte a kétszólamúságot: a látható nevetés mögött a láthatatlan könnyek képződményét. 
  
  
A mosoly és az identitás 
  
Gárdonyinál a mosoly mint kifinomult humor a válasz szerepét tölti be egy még lappangó 
kérdés kapcsán. Azt a választöbbletet, amelyet a szájon kiejtett szavak nem képesek kifejezni, 
azaz a „lelki gyönyörködését”, az odatartozóság örömét. A könnycsepp a szemben a mosolygó 
arc legfontosabb attribútuma, mert arra figyelmeztet, hogy a szavak által kifejezhetetlen 
aspektusa is van a valóságnak. Ezért nevezi „gondolkodó szemnek” a szépséget adó mosoly 
hordozóját Berkenye párja, Júlia esetében. Az ő tekintetében tükröződő együttlét a „pityogó” 
szavakon túl a természet és a művészet szólamát is beépíti felfogásába. 
 A dialogikus viszonyban – mivel a regényben nem a verbális érintkezésben jön létre – a 
szép szemet nem nézéssel, hanem sugárzással ruházza fel az elbeszélő. A szíveksztázis 
nyilvánul meg abban, nem a kép vagy a fogalom üzenete. Vagyis az Én leginkább intenzív 
figyelme, részesedő odatartozása a Te világához a szerelem világában. A szépséggel 
felruházott szem korántsem pusztán az örömérzet kifejeződése, a belső emberé külső 
megnyilvánulásaiban, hanem válasz. Ekkor a mosoly nem a száj, hanem a szem produkciója, 
amely az elbeszélésben a sugárzó fényforrással azonosítódik; hordozója egész lényével ebben 
a fényt árasztó közegben összpontosul. A fény pedig a teljességigényt szimbolizálja: itt az 
erósz agapévá nemesül; Júlia a szerelemben nem pusztán partnerét, hanem benne a világot 
fogadja el („Mindent szeretek olyankor”). Ez persze nem a retina műve, hanem a szépségé, 
amely a szerelmes ember látószervét a feltétlen odaadás közvetítőjévé avatja; innen van 
Gárdonyi nőalakjainak angeloid formátuma.   
 A mosolygó arc sugárzásában bíztatás nyilvánul meg, felhívás kommunikációra, Én – Te 
viszony létesítésre az érzéki-érzelmi vonzódás bázisán. Ebben az összefüggésben mediális 
szerepet tölt be. Méghozzá a travesztív alakzat, a fordított perspektíva szabályának 
megfelelően: „Amire bosszankodva nézel, tedd nevetségessé. Pokoli jó dolgok kerekednek ki a 
megfordításokból”. Az Aggyisten, Biri! szövegében a személyközi érintkezés értelmét és 
értékét tárja fel, a Te, Berkenye! című regényben a női mosoly a pároslét immanenciája és a 
személyes életvilág transzendenciája, azaz a véges és a végtelen érintkezési pontját jeleníti 
meg.   
 A gyönyörű leány, Biri szeme is ilyen teremtő erővel bír: párja alakmását jeleníti meg; Pali 
számára a nem én-központú identitás forrását. Álmában a férfi Biri szemével néz magára, 
olyannak látja magát, amilyennek szerelmes nő szeme láttatja. Birinek ebben a látomásban 
térbeli attribútuma a „tiszta forrás” – szemben a  „pocsolyával”, Pali locusával. Az álomban 
regenerált szem, egy új emberarcot fedez fel magában, a feltétlen odaadás letéteményesét. Az 
álom a fordulat és felismerés határszituációját reprezentálja, s az eljövendő újember 
kibontakozó öneszmélésének történetét indítja útjára. A szerelem ebben a fordított 
perspektívában a feltétlen odaadás iskolája. Ezért az észlelés és a tudás kikapcsolását szolgáló 
álomban formálódik meg, ahol szimbolikus képződményként konkretizálódik. A víz itt is a 



fordított perspektíva bázisa: „Hát lám, a pocsolya tükrében a maga képe is átváltozik a Biri 
képévé: Biri mosolyog fel a vízből, mint valami vízi tündér, mosolyog Palira azzal a különös 
hajlású, finom szép szemöldökével.” Biri, az Istenanya attribútumaival, kék ingben, a forrás 
vizével korsójában és sarlójával, a férfi álmában a belső ember hasonmását képviseli: „én a te 
képed vagyok [...] Szemed legszebb képe. Lelkednek is képe...”. Tehát a hiteles önlátásé, 
melyet nemcsak a test szeme, hanem a „lelki gyönyörködés”, a „szellemszem” is vezérel: 
„Odafordítja a szemét, hát látja, hogy a tükörből Biri csudálkozik reá, Biri azzal a szomorú 
szép tündérszemével”. (172.)5 Az Amerikából visszatért harcos, a revolverével, csizmájával és 
dongójával bajlódó katona helyett a maga számára is láthatatlan emberarc jelenik meg, a 
tiszta forrásba beavatott figura. 
  Az álomszüzsé elemzésével azt szeretném érzékeltetni, hogy a költészet – egyebek között a 
humoros is – ott válik nélkülözhetetlenné, ahol válságba jut a köznyelvi kifejezés. Pityó nyelvi 
magatartása zavarba kerül, amint az érzelmeiről vagy a szerelméről próbálna beszélni. 
Ilyenkor a prózában indokolt a nyelvi humor alkalmazása: Pityó „pityogott”. Ekkor 
megkettőződik az elbeszélés nyelve: a hős beszéde, az ábrázolt beszéd, mely Júliához fordul, 
hogy vele kezdjen párbeszédet, tárgyává válik a narrátori beszédnek. A jelzett kétdimenziós 
nyelvi konstrukció a prózanyelv alapelve. Szélesebb értelemben ezt a distanciáló 
beszédmódot nevezik iróniának; a két szó, két megnyilatkozás, két szövegmű érintkezési 
pontjait, amelyek interferálnak. Tehát replikaként valósul meg interaktivitásuk. Ilyen 
alakzatok még: az imitáció, a stilizáció, a paródia, az irónia.  Az esztéták ezt a jelenségek 
nevezik összefoglalóan nyelvi komikumnak. 
 Ha a párbeszéd létrejön, s az erósz beteljesedve átlép a megértést szolgáló nyelvi kifejezés 
szintjére. Ebben a nézetben az odaadás mint részesedés nyilatkozik meg, s hatósugara 
kiterjed az érzéken túli, spirituális szférára. Arra az origóra, ahol az egymással való 
érintkezésben felismerhetővé válik a világgal, sőt a mindenséggel való érintkezés lehetősége. 
 Most vegyük szemügyre a másik regényt. A mosoly szolgálatába állított szemeknek Júlia 
esetében kisugárzása van, melynek perspektívájából a véges és végtelen érintkezési pontját 
képes megvilágítani. A nappali fény világában előbb az árnyak birodalma, a temető tűnik föl. 
Ekkor a kripta látványa köti le a találkozó pár figyelmét, a végesség szimbóluma. Júlia 
azonban arról beszél, hogy a temető, mely egyre több halandó nyughelye, nemcsak határa az 
életnek, hanem kezdete az érzékin túli, nem látható aspektusának. Azt a retina nem képes 
befogni. 
 

„Júlia selyempillái egy percre becsukódtak. Mosolygott. […] 
Mihelyt besötétedett, olyan vagyok, mintha kicseréltek volna. Az éji világ csupa rejtelem. 
[…] nem én vagyok én. Kivált mikor holdas az éj. Akkor más a világ. Más a gondolkodásom. Nem 
tudom, mi az a változás. Akik velem vannak, azok is mások. Mindenki csodálatos, finom. Nem 
húsból, vérből való. A fák is mások holdfényben. Mintha azok is éreznének és álmodnának. Mindent 
szeretek és csodálok olyankor. Apámtól is kérdeztem, miért? Azt felelte, hogy nappal csak a földi 
világot látjuk, hát csak földieknek tudjuk magunkat, de éjjel, mikor kitárul fölöttünk a mindenség 
világa, érezzük, hogy a Föld is a mindenség része. Nagy érzés. A végtelenség fuvalma az az érzés a 
lelkünkön. 
A napernyője alatt poszméh döndült egyet, mintha az ő fejét csodálta volna körül, aztán tovabúgott. 
Júlia rápillantott, mosolygott. […] 
- A hold, - csevegett tovább, - úgy kifordítja a lelket a valójából, mint a zene. Mikor zene szól, 
másképpen gondolkodunk. Az is a végtelenség világából való: a zene, az akkordok. Kivált a halk 
zene, amely csak olyan, mint a sóhajtás. Egyszer, hogy a hold szépen világított, megkértem 
anyámat, hogy zongorázzon. Mink künnmaradtunk apámmal Atillával s néztük a holdat a zongora 
halk zenéjénél. A legszebb órája volt az életemnek. […] 
 A szeme nyugodtan állott Pityó szemén. S mindent lehetett benne sejteni, mint a nyugodt 
tengerszemben, amelynek a mélye csupa titok.” 

                                                           
5 A hivatkozott oldalak forrása: GÁRDONYI Géza: Ábel és Eszter, Kisregények 1905−1913. Budapest, Szépirodalmi, 
1962. 

 



 Ha eszébe jutott Júlia, Pityó egész életén át „mindig ebben a momentumban látta: amint áll a 
fűzfa mellett, a nyaláb virággal, melegtől és napernyőn átfestődő napfénytől pirosan, nyakának 
bájos oldalt-hajlásával, tiszta szép szemének édes-szomorú nézésével. (204.) 

 
A mosolyt nem az alaki (geometriai) arányosság vagy szabályosság tényezői közé, hanem a 
tiszta szépség rendjébe sorolja Gárdonyi. Forrására nyíltan rámutat, ezt írja az elfogadó és 
értelmező szemmel felruházott arcról: „Szép: olasz Madonna-arc.” (127.) Szépségét a 
mosolyban megnyilvánuló szelíd szomorúság ─ egyfajta lacrimōsus ─ határozza meg. Az, 
amelyet például Raffaello Szixtuszi Madonna című festményén látunk. A szelíd mosolyt 
meghatározó tekintet, melyre a kisded hasonlóan szelíd tekintettel válaszol, olyan 
képződményt alkot a festményen, amelyben a mosoly attribútuma szubsztanciálissá lesz − 
egy alaptulajdonság perszonális megtestesüléssé. Ily módon jelzi Raffaello, hogy megszületett 
és elkezdi földi tevékenységét maga a Szelídlét – a feltétel nélküli odaadás − alanyi hordozója, 
a Fiúisten.   
 A szelíd teremtést Gárdonyi a racionalizmussal szemben álló női képzelőerő 
intenzitásának és nehéz korlátozhatóságának tudja be, az álom korlátlan szabadságának 
mintájára: 
  

„A nőnek már maga a megjelenése a végtelenséget érezteti velünk. Bármennyire gyarló szépség, de 
ő a végtelenségnek nagy életláncolata. […]  A nő, akinek csecsemőt látok a keblén, előttem mindig a 
végtelenség képe. A csecsemő a jövő évszázadok és a jövő évezredek egy láncszeme. A lány 
figurájában, megjelenésében azért van valami nemföldi […] a végtelen rezdülete.” (90.) 

 
 A szelíd mosoly arról a kedélyről tanúskodik, amely a másik lénnyel való érintkezésben jön 
létre, amikor a nőalak szemsugarában a férfiszereplő személye ölt formát, mert ez a forma a 
szubsztancialitásra utal, arra az életvilágra, amelyet ketten hoznak létre. A kettőjük alkotása 
az a közeg, amely túllép egyenként mindkettőjük individualitásán, de együttlétük duális 
képződményén is. Ebben a közös életalkotásban tudnak örömöt találni, olyan örömöt, amely 
az erotikus vágy kielégülésére épülő élvezeten túllép. A szerelem, amikor nemcsak gyönyört, 
hanem gyönyörűséget vált ki, a vágy tárgyát a szépség hordozójává – azaz szellemi értékké − 
változtatja át. A szép hatósugarában viszont Gárdonyi szereplőinek alakító kedve kap 
inspirációt e szellemiség rögzítésére. Ilyen a nyelvi műalkotás is. Mert a nyelv szavai 
jelentésekkel ruházzák fel azokat a jegyeket, amelyek miatt a szemlélet és a szeretet tárgyát 
szépnek találtuk. Például a szelíd mosolyt, a sugárzó szempárt, stb. Ekkor a tetszés már a 
szellemi terméket illeti meg, amelyben feltárul értelme a duális együttlét alkotásainak.  
 Gárdonyi erről így nyilatkozik: „Minden, amiben lelkileg gyönyörködünk, kapcsol a 
végtelenséggel. Természeti szépségek, művészi alkotások, költészet. Tehát amelyik nem 
kapcsol, nem érték.” (56.) Júlia szavai az érintkezés természetéről a „végtelen fuvalmát” és a 
halk zeneszót ikerpárnak ábrázolják, a feltétlen odaadáson alapuló érintkezés, mely két 
ember között a szerelemben nyilvánul meg, az általa alkotott életvilág minden részletében, 
értelme pedig a művészetben tárul fel. Gárdonyi így fogalmaz: „Különösen a természet 
életének apróságai a végtelenséggel való érintkezések” (81). Ebben áll a természeti és a 
művészeti szép rokon vonása. „A Balaton az Isten költeménye.” – mondja ezzel összhangban 
Júlia a csók előtti pillanatokban, amikor felkiáltását követően („− Óh beh gyönyörű!”) 
felismeri azt az érintkezést, melyet a prózanyelv szintjén a fordított perspektíva tár az olvasó 
elé – a Mindenség részesülését az egyesben, s az egyesét a Mindenségben, hol a szerelemben, 
hol a természetben, hol meg zenei vagy irodalmi médiumában. De minden esetben az 
odaadás azon stádiumán, ahol a mindent szeretni vágya, a létvágy érvényesül: 
 

„A Balaton tiszta nagy tükörében a holdnak rezgő aranyoszlopa tündöklött, s körülötte az ezüstös 
csillagocskák szétszórt milliói rengedeztek”. 
 
S ültek szótlanul. 
 
A zene hangzott, átszállt a fákon, a nádason a víztükörre. S mintha a zenétől reszketne a víz tükrén a 
hold is és körülötte a csillagok.” 

 



Az éles irónia viszont Pityó szemszögével és szavaival kapcsolatban érvényesül ugyancsak 
akkor, amikor a fiú pillantja meg először a Balatont: 
 

Elámult, mikor a Balatont meglátta. 
 
– Mennyi víz! Ki issza meg ezt a sok vizet? Hogyan nem gondoltak arra, hogy lecsapolják és bevessék! 
Azonban, ahogy a túlsó partot mérte a szemével, Júliára gondolt. Talán épp ott áll a parton.  
S a szíve sebesebben dobogott. (211.) 

 
Ez persze annak a látószögnek szól, amely csupán a véges nappali látvánnyal számol a dolgok 
leírásakor, mivel nem részesül az empirikuson túli dolgokkal való érintkezés örömében. 
   
 A tanulmány első részének okfejtésében az a szándék vezetett, hogy felvázoljam a nevető 
ember helyét Gárdonyi Géza gondolkodásában és művészi gyakorlatában egy lehetséges 
irodalmi antropológia keretei között. 
 
Budapest, 2017. április 24. 


